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Capitolul I

SUS PE MUNTE
LA UNCHIUL ALM

]D in vechiul oragel Mavenfeld, asezat intr-un peisaj
_)pitoresc din Alpii elvetieni, pornea o poteci,
serpuind printre pajisti verzi i umbroase, ajungind pina
la poalele muntelui semet care strijuia maiestuos cu
crestele lui semete valea de mai jos. Terenul devenea tot
mai sdlbatic pe masurd ce urcai $i nu trecea mult pani ce
calatorul incepea sd tragd n piept aerul care mirosea a iarb3
proaspitd si plante de munte.

Intr-o dimineatd insoritd si senin de iunie, doud siluete
puteau fi vizute catarandu-se pe poteca ingusti de munte:
una era o fatd Tnaltd si solidd, cealaltd o copild de vreo
sase, sapte anisori, cu parul carliontat si cu obrajorii rosii
ca niste bujori, incat stralucirea lor se vedea si prin pielea
bronzata. Si nu era de mirare, c¢ici, In ciuda soarelui torid
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de e, copila era imbracata ca st com ar 1 trebuit sa se
apere de cele man puternice geruri. Fiaplura ¢ micuta se
pare ¢ e imbracati cu doud, dacd no chiar cu trei rochii

in plus, si peste acestea avea o broboadd groasa, rosie, de
land, Tnfasuratd in jurul ci, care o transforma in ceva fara
nici o formad, asa cum se trudea sd urce Incet $i greu, in arsita
soarelui de vara, poteca abruptd a muntelui, cu picioarele
el mici si incdltate in bocanci grosi cu tinte. Cele doud
probabil plecaserd din vale acum o ord, si fetita era deja
obositd cind au ajuns la catunul cunoscut sub numele de
Dorfli, care se gisea la jumitatea drumului fatd de varful
muntelui. Aici, cele doua célatoare au fost intdimpinate
cu ntrebari din toate partile, strigate de la ferestre sau
din pragul portilor deschise, caci toatd lumea le cunostea.
Totusi, cea mai mare dintre ele nu s-a oprit din mers ca sa
raspunda intrebdrilor pline de curiozitate ale localnicilor,
ci a trecut fird si se opreascd niciun moment, i a tot mers
péand ce a ajuns la ultima casd din sat. Aici s-a auzit o voce
care i-a strigat prin usa: ,Asteaptd un moment, Dete; dacd
urci mai sus, 0 sd vin cu ting*.

Fata cea mare s-a oprit; copila i-a dat drumul la ména
imediat $1 s-a agezat pe pamant.

— Esti obosita, Heidi? o intrebd insotitoarea sa.

— Nu, dar mi-e cald, raspunse copila.

— O si ajungem curdnd sus. Cabana batranului nu este
prea departe si, dacd méiresti pasul, peste o ord o sd ajungem
acolo, spuse Dete cu o voce Incurajatoare.
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O femeie durdulie, cu o infitisare cumsecade, li se
aldturd s1 o porni in fatd impreund cu vechea sa cunostintd,
améndoud addncindu-se imediat intr-o conversatie animati
in legaturi cu tot ce se intdmpla in Dérfli si prin imprejurimi,
In timp ce copila venea in urma lor.

— S1 unde te duci cu copilul? o intrebd nou-venita.
Presupun ci e fetita 13sata de sora ta.

— Da, raspunse Dete. O duc sus, la Unchiul Alm, unde o
sa stea.

— Copilul si stea acolo sus, cu Unchiul Alm? Egti intr-o
ureche, Dete. Cum iti imaginezi asa ceva? Cred ¢i batranul
0 sd te trimitd pe tine $1 propunerea ta pachet acasi.

— S-ar putea foarte bine s-o primeascé, avind in vedere ci
ii e bunic. Trebuie sd facd si el ceva pentru ea. E adevirat,
Barbel, cd mie mi-a fost incredintat copilul, dar n-o si las
sd~mi scape sansa de a cdpata un loc bun din cauza ei. E si
datoria bunicului sa facd ceva pentru nepoati.

— Asta ar fi perfect daca batranul Alm ar fi un om ca toti
ceilalti, rdspunse cu cildurd durdulia Barbel, dar il stim cum
este. 51 cum poate el si se descurce cu un copil, in special cu
unul asa de mic? Fetita nu poate si stea cu el. Dar tu unde
vrei sa te duci?

— La Frankfurt, unde m3 agteapta o slujba extrem de buna,
raspunse Dete. Cei la care ma duc au fost la Baths vara trecutd
s1 eu trebuie sd am grija de camerele lor. Ar fi vrut si mi ia
cu €1, dar nu am putut pleca. Acum au venit din nou i mi-au
repetat oferta, asa ci if1 poti imagina cd am intentia sd plec cu ei.
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— M4 bucur ¢i nu sunt in locul copilului! exclama
Barbel cuprinsi de mili. Nimeni nu stie absolut nimic
despre batranul care locuieste acolo, sus. Nu vrea sd aiba
de-a face cu nimeni si nu pune piciorul in biserica de cénd
incepe anul pana se termind. Cand se intimpla, foarte rar, sa
coboare, toti se dau deoparte din drumul lui §i a ciomagului
siu gros si noduros. Doar sd-l vezi cu sprancenele lui
stufoase si barba lui imensa si te sperii. Aratd ca un pagan
sau indian bitrin, si putini sunt cei care au curajol sa-I
intdlneascd singuri.

— Eibine, si ce-i cu asta? spuse Dete cu o voce sfidatoare.
E bunicul fetei si trebuie sa aiba griji de ea. Nu cred cé-1 va
face vreun riu copilei, iar dacd se va intdmpla una ca asta,
el va raspunde pentru faptele sale, nu eu.

— As vrea foarte mult si stiu, continud Barbel, plind de
curiozitate, ce are bitranul pe constiintd incit aratd cum arata
si friieste acolo sus pe munte ca un pustnic, rareori aritandu-gi
fata? Se spun tot soiul de lucruri despre el. Tu, Dete, probabil
¢4 ai aflat multe despre el de la sora ta, nu-i asa?

— Asa e, am aflat, dar nu voi spune ce am aflat; daca i-ar
ajunge cumva la urechi, as da de dracu’!

De mult timp Barbel voia sé afle cite ceva despre Unchiul
Alm, deoarece nu putea intelege de ce era acesta plin de urd
fatd de semenii lui, de ce continua s tréiasci de unul singur
si de ce oamenii vorbeau despre el mai mult in soapté, cel
mai multi nevrand si aib3 de-a face cu el. in plus, Barbel
nu-si putea imagina de ce toti oamenii din Dérfli il numean
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UnChilil Alm, céci nu parea sa fie unchiul cuiva care locuia
acolo. In ceea ce o privea, ficea si ea ca si ceilalti, asa cum
era obiceiul, §i-1 numea pe batrdn Unchiul Alm. Barbel
locuia in Dérfli de la césitoria ei, care avusese loc cu putin
timp in urma. Tnainte de asta, casa ei fusese jos, in Prittigan,
aga c& nu prea era la curent cu toate intimplirile si cu toti
oamenii care au trait in Dorfli si in fmprejurimi. Dete, in
schimb, locuise in Dérfli cu mama ei pand ce aceasta murise,
cu aproape un an Inainte, si de-abia apoi se dusese ta Baths,
langd Ragatz, unde se angajase in chip de cameristd la marele
hotel de acolo. Tn aceastd dimineatd venise cu fetita de la
Ragatz. Un prieten {i adusese pand la Mayenfeld intr-o ciruta
de fan. Barbel era deci hotérita si nu rateze aceasti ocazie
neasteptatd pentru a-si satisface curiozitatea. Asa ci o lui
confidential de umeri si-i spuse:

— Stiu ¢d pot afla de la tine adevirul adevirat si ce
inseamnd toate povestile astea care se spun pe seama lui.
Cred cd sti1 toatd povestea. Acum, spune-mi, te rog, ce e in
nereguld cu batranul, daci tot asa evitd oamenii, si dacd a
fost intotdeauna mizantrop.

— Cum ag putea si-ti spun dacd a fost intotdeauna la fel,
de vreme ce eu am 26 de ani si el cel putin 70?7 Asa cd nu te
poti astepta sé stiu prea multe tucruri in legédturi cu tineretea
lui. Dacd ag fi sigurd ca ceea ce o si-ti spun nu o sa umble din
gurd in gurd in tot citunul Préttigan, ag putea sa-{i povestesc
tot soiul de lucruri despre el; mama mea era din Dornleschg
si tot asa era si el.
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— Prostii, Dete, ce vrei sd spui? replicd Barbel, oarecum
ofensatd; in Prittigan nu se barfeste chiar asa de tare si eu
pot foarte bine sé-mi {in gura dacd e nevoie.

— Foarte bine atunci, o sa-ti spun, dar asteapti un moment,
spuse Dete cu o voce surda.

Apoi se uitd Tnapoi, sd fie sigurd cd fetita nu era prea
aproape si audd povestea; dar copila nu se vedea pe nicdieri
si probabil cd se indepértase mai Inainte, In timp ce ele erau
prea adancite in conversatie ca sd mai observe asta. Dete se
opri si se uitd in jur in toate directiile. Poteca serpuia pe ici
pe colo, dar nu putea fi totusi vazuta in intregime in apropiere
de Dorfli, oricum nimeni nu se vedea in acel moment.

— O vid, exclama Barbel, aritind un loc undeva departe
de poteca, uiti-te acolo! Se catdrd pe munte impreund cu
caprele si pazitorul lor. M intreb de ce azi le duce la péscut
asa de tarziu. S-a nimerit foarte bine totusi pentru noi, fiindca
acum el poate sd atba grija de ea si tu poti sd-mi spui povestea
in liniste.

—0, in ceea ce priveste grija, remarci Dete, baiatul n-o sa
aibd cu ce se lauda, cici nu e deloc proastd pentru cei cinci
anl ai el si stie cum si-gi foloseascd ochii. Observi tot ce se
petrece — aga cum am avut adesea sansa sd remarc —, §i asta
o si-1 foloseascd cindva, pentru cd bitrdnul nu are nimic
altceva decit cele doud capre si coliba.

— A mai avut vreodata si altceva? intrebd Barbel.

— EI? Asa cred, replica Dete cu vioiciune; a avut una
dintre cele mai mari ferme din Dornleschg. Erau do1 frati;
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Unchiul Alm era cel mai mare; cel mai mic era un om linistit
s1 asezat, in timp ce Unchiului Alm {i placea la nebunie si
facd pe marele domn si sd meargd cu masina la tard, si aibi
de-a face cu cine nu trebuie, cu tot felul de striini despre
care nimeni nu stia nimic. A badut si-a jucat la cérti toatd
proprictatea, i cdnd mama si tatdl lui au aflat, au murit de
supdrare, la pufin timp, unul dupa altul. Fratele mai mic,
adus la starea de cersetor, a plecat furios, nimeni nu stie
unde; Unchiul Alm insusi a dispérut, de asemenea, neavind
altceva decit renumele sau cel prost. Catva timp nu s-a mai
sttut mimic despre el; apoi cineva a aflat ¢4 s-ar fi dus la
Neapole, unde s-a inrolat in armatd, si iar nu s-a mai auzit
nimic despre el timp de 12 sau 15 ani. Dupa aceea a reapérut
in Dornleschg, aducind cu el un copil mic, pe care incerca
sd-l dea in grija unor rude. Dar toate usile 1 s-au inchis in
nas, pentru ca nimeni nu mai voia si aibi de-a face cuel. Cu
sufletul Inveninat de acest tratament, a jurat s nu mai puni
piciorul in Dornleschg si a venit la D6rtli, unde a continuat
sd stea Tmpreund cu baietelul sdu. Sotia lui — care era din
Grisons, s1 pe care o cunoscuse, probabil, cind fusese pe
acolo — a murit la putin timp dupi cisatoria lor. Probabil ci
Unchiul Alm nu era complet lipsit de bani, fiindci 1-a dat pe
biiat ucenic Ia un tAmplar. Biiatul era cuminte si a fost bine
primit de toti locuitorit din Dorfli. Totusi, lumea il privea cu
suspiciune pe bitran §i se rdspandise zvonul ¢i trebuise si
fugd din Neapole fiindcd omorédse un om intr-o incdierare —
stil tu, Intr-un duel. Noi totusi nu am refuzat si recunoastem
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rudenia cu el, céci stribunica din partea mamet fusese sora
bunicii lui. Asa cd i-am spus Unchiul; cum noi suntem rude
cu aproape fiecare familie din Dorfli prin tatil meu, a ajuns
cunoscut peste tot sub numele de Unchiul, §i cand s-a dus sd
locuiasca sus pe munte, toatd lumea i-a spus Unchiul Alm.

— Si ce s-a intAmplat cu Tobias? intreba Barbel, care o
asculta cu mult interes.

— Asteaptd putin, ajung $i la asta, dar nu pot sd-ti spun toate
deodata, replicd Dete. Tobias si-a invatat meseria la Mels
si, dupa ce si-a terminat ucenicia, s-a intors la Dorfli s1 s-a
casitorit cu sora mea, Adelaide. Intotdeauna s-au plicut si
s-au nfeles foarte bine dupa ce s-au casitorit. Dar fericirea lor
n-a durat mult. Sotul e1 a murit doar la doi ani de la cisatorie.
Cind lucra, a cazut o barnd peste el si a murit pe loc. L-au
adus acasd; cind Adelaide a vazut trupul strivit al bietului e1
sot, a fost aga de coplesitd de groaza si de supdrare, cé a fiicut
un soc din care nu si-a mai revenit niciodatd. Intotdeauna
fusese cam fragila si avusese tot soiul de star ciudate, In
care nimeni nu putea spune dacd e treazd sau doarme. La
doud luni dupa inmormantarea lui Tobias, sotia sa l-a urmat.
Toatd lumea, de aproape sau de departe, a comentat soarta
lor trista, si pdrerea generald sau particulard era ca aceasta
fusese pedeapsa datd de Dumnezeu Unchiului pentru viata
dusa. Unii au mers atat de departe Incit sa-1 spund asta in
fatd. Preotul nostru a incercat si-1 trezeascd constiinta si
si-1 indemne la cdintd, dar bitranul era cu sufletul si mai
impietrit $i mai plin de ménie, si n-a vrut s vorbeascé cu
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nimeni. Toatd lumea si-a dat silinta s nu-i iasd In cale. Apoi
arn auzit cd s-a dus si trdiascad sus, la Alm, si ¢ nu mai are
intentia sd coboare vreodaid; s1 de atunci a dus viata asta
solitard pe munte, in dusminie cu Dumnezeu si cu omul.
Mama §i cu mine am luat-o pe micuta Adelaide, pe atunci
in varstd de un an, sd avem grijd de ea. Cand mama a murit
anul trecut §1 eu m-am dus la Baths sa castig ceva bani, am
plitit-o pe bétrana Ursula, care locuia in sat, ca s-o tind si si
aibd grijd de ea. Am stat la Baths si in timpul iernii, caci stiam
sd tricotez $1 sa cos, $1 nu-mi era greu deloc sd-mi gasesc de
lucru — si incd destul! La sfarsitul priméverii, aceeasi familie
de care avusesem grijd Tnainte s-a intors de la Frankfurt si
mi-a cerut din nou sd ma intorc la ea. Asa cd o s plecdm cu
tofil poimdine si te asigur ci ¢ un loc excelent pentru mine.

— $1 ai de génd sé lasi copila acolo sus cu batranul? Ma
surprinde mat mult decat iti poti imagina ca te poti gindi la
asa ceva, Dete, spuse Barbel cu o voce pliné de repros.

— Ce vrei sd spui? replica Dete. Mi-am facut datoria fata
de coptil, 51 ce-ag putea face cu ea acum? Cu siguranta nu pot
lua cu mine la Frankfurt un copil de cingi ani. Dar tu, Barbel,
unde te duci? Acum suntem la jumatatea drumului spre Alm.

— Tocmai am ajuns unde trebuia, rdspunse Barbel. Am
ceva sd-i spun sotiei paznicului de capre, care iama toarce
lana pentru mine. Asa ci, la revedere, Dete, si noroc!

Dete a dat ména cu prietena ei si a ramas pe loc, vitindu-se
dupd Barbel cum se ducea spre cabana micd, intunecati, care
se afla la cativa pasi depértare de potecd intr-un intrand care-i
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